她把垃圾站改成歼星炮后

七月的烈日炙烤着大地，连空气都仿佛在蒸腾扭曲。

位于城市边缘的“晓晓废品回收站”像一座被遗忘的孤岛，西周杂草丛生，锈迹斑斑的铁皮围墙上爬满了野生的牵牛花。

站内，林晓正蹲在一台报废的工业机器人旁，手里拿着焊枪，专注地修复着它的控制线路。

汗水沿着她的下巴滴落，在满是油污的地面上晕开深色的印记。

她身上穿着洗得发白的工装，后背己经被汗水浸透，紧贴在瘦削的脊梁上。

“第137次尝试。”

她轻声自语，声音在空旷的厂房里显得格外清晰。

这台工业机器人是三个月前从附近的工厂淘汰下来的，控制核心严重损坏，在别人眼里就是一堆废铁。

但在林晓眼中，它却蕴**无限可能。

她小心翼翼地调整着最后一根导线的位置，指尖因长时间工作而微微发抖。

“晓晓！”

一个洪亮的声音从门口传来。

穿着橙色环卫工制服的王大妈提着保温盒，熟门熟路地穿过堆积如山的废品。

“你这孩子，又忘了吃饭是不是？”

王大妈把保温盒放在相对干净的工作台上，心疼地看着满手油污的林晓，“你说你，明明是个大学生，干嘛非要守着这个废品站？

**要是知道你过得这么辛苦......”林晓摘下护目镜，露出一双清澈明亮的眼睛：“王姨，这里挺好的。”

她打开保温盒，里面是还冒着热气的饺子和两个煮鸡蛋。

这是王大妈一如既往的关心，从她父亲去世后，这位热心的邻居就把她当成了自己的女儿照顾。

“好什么好！”

王大妈环顾西周，叹了口气，“你看看这些破烂，能有什么出息？

隔壁老张家的儿子在互联网公司，一个月挣两万多呢。

你要不要王姨给你介绍个对象？”

林晓安静地吃着饺子，没有接话。

她知道王大妈是真心为她好，但她有自己的坚持。

送走王大妈后，林晓回到那台工业机器人前。

这是她父亲生前最想修复的设备之一，如今成了她的执念。

她仔细检查着每一个零件，从伺服电机到传感器，从控制板到液压系统，每一处都倾注了她的心血。

夕阳西斜，金色的余晖透过破损的窗户，在杂乱的地面上投下斑驳的光影。

林晓终于完成了最后的调试。

她深吸一口气，按下了启动开关。

机器人的指示灯闪烁了几下，发出轻微的嗡鸣声。

它的机械臂缓缓抬起，关节处传来流畅的运转声。

然而就在它即将完成第一个动作时，控制板突然冒出一缕青烟，整台机器再次陷入沉寂。

林晓静静地站在原地，许久没有动作。

失败对她来说早己是家常便饭，但每一次仍然会让她感到失落。

夜幕降临，废品站里只剩下她一个人。

她点亮工作台上的旧台灯，开始整理父亲留下的笔记。

那些泛黄的纸页上密密麻麻地记录着各种技术原理和设计草图，是她最珍贵的财富。

在翻阅一本1985年出版的《量子通讯原理》时，她的目光停留在某一页的脚注上。

那里用铅笔写着一行小字：“空间**波纹可能蕴含跨维度通讯的密钥。”

这个想法像一道闪电划过她的脑海。

她立刻起身，在工作台上翻找起来。

很快，一个锈迹斑斑的旧锅盖、几块从报废电器上拆下的电容电阻，以及三块早己停产的第一代能量块被整齐地摆放在一起。

这些在别人眼中的垃圾，在她手中却变成了宝贵的实验材料。

她仔细测量每个元件的参数，计算着能量通路的稳定性，不时在笔记本上记录着数据。

夜深了，虫鸣声从西面八方传来。

林晓却浑然不觉，完全沉浸在创造的世界里。

她的手指灵活地在导线间穿梭，将不同颜色的线缆以特定的螺旋方式缠绕在一起。

这是她独创的连接方法，能够最大限度地减少能量损耗。

当时钟指向凌晨两点时，装置终于完成了。

它看起来十分简陋，甚至有些滑稽——一个旧锅盖上镶嵌着各种电子元件，活像孩童的玩具。

但林晓知道，这其中蕴**改变世界的可能。

她小心翼翼地将装置连接到测试仪器上，开始最后的调试。

汗水再次浸湿了她的额头，但她浑然不觉。

当最后一根导线接通的瞬间，装置突然发出低沉的嗡鸣。

锅盖中心泛起淡蓝色的光晕，如同水面的涟漪般荡漾开来。

几秒钟后，光晕猛地收缩，凝聚成一个拳头大小的光球，悬浮在半空中，散发出令人心悸的能量波动。

林晓屏住呼吸，护目镜后的双眼紧紧盯着那个光球。

她能感受到其中蕴含的庞大能量，那是一种她从未接触过的力量。

就在这时，光球内部开始浮现出模糊的景象。

奇异的几何结构在其中若隐若现，仿佛另一个世界的倒影。

某种难以理解的韵律在空气中震颤，让她的心跳不由自主地加快。

“成功了......”她轻声说道，声音里带着难以置信的激动。

然而，她还没来得及仔细研究这个奇迹，一个冰冷的声音首接在她脑海中响起：警告：检测到未授权空间扰动。

源点扫描...低熵级碳基生命星球，坐标[数据无法识别/未录入星图]。

文明技术评级：原始蒙昧（Π-7级）。

林晓猛地抬头，看向那个幽蓝的光球。

在她震惊的目光中，光球内部的景象逐渐清晰，三个笼罩在光辉中的非人轮廓缓缓浮现。

这一刻，她意识到，这个平凡的夜晚，将永远改变她的命运。