女儿忌日，老公却在陪实习生
1
女儿离开时，江述白答应过她，此生只会有她一个孩子。
所以这些年，无论他在外有多少逢场作戏的露水情缘，从来没有哪个女人能用“怀孕”二字来刺伤我。
直到女儿两周年忌日那天。
我在墓前收到一条陌生号码发来的彩信。
照片里是一张孕检报告单，孕妇姓名栏写着“叶知微”。
江述白三个月前在合作公司的年会上认识的实习生，刚满二十二岁，据说**得像晨露。
报告单的拍摄**，是我上个月遍寻不见的那条羊毛披肩，女儿生前最爱裹着它听我讲故事。
几乎同时，江述白的电话打了进来。
**音里有细微的抽泣，他声音却平稳得像在汇报工作：“知微情绪不太稳，我先送她去医院。祭祀的事......你替我跟念念说声抱歉，晚点我再过去。”
我没有说话。
他顿了顿，语气里透出惯常的敷衍：“别多想，就是去看看。
你知道的，她年纪小，容易慌。”
电话挂断后，我站在深秋的冷风里，看着墓碑上女儿笑出两个梨涡的照片。
从医院到这里，车程三十五分钟。如果他真的想来，天黑前一定能到。
我在墓园等到最后一缕天光被夜色吞噬。
等到朋友圈刷出他助理不小心“手滑”分享的聚餐照。
照片一角，江述白的手正轻轻搭在叶知微微隆的小腹上，两人面前摆着一块写着“双喜”的蛋糕。
他们都在等我的反应。等我像从前那样崩溃大哭，歇斯底里地打电话质问，或者卑微地求他回家。
可我只是平静地收起手机，从包里取出那份签于两年前的离婚协议。
纸张已经微微泛黄，边角处还有女儿不小心滴上的草莓果渍。
那是她最后一次能自己吃水果的下午。
没人知道，念念临走前，也凑在我耳边说过悄悄话。
“妈妈，”她那时已经没什么力气，声音轻得像羽毛，“如果爸爸以后有了别的宝宝......你就不要等他了。