肤就能感受。
"17赫兹，"他的声音夹杂在电子杂音里，"人类能听到的最低频率。
"我突然意识到，这是我有生以来第一次听见完整的声音。
不是助听器过滤后的机械音，不是读唇术拼凑的残缺语句，而是真实的、带着温度的声波。
"它们用这个频率呼唤上千公里外的同伴。
"陆沉的手指划过传感器，引起一阵微妙的颤栗，"但人类听到只会感到莫名的恐惧。
"他的睫毛在观察窗的蓝光下投出细碎的阴影。
那一刻我很想告诉他，我不害怕。
或者说，我害怕的不是17赫兹的声波，而是他眼睛里那片让我想要沉溺的深海。
第二章 盐度之吻陆沉教我分辨不同海域的盐度时，我的助听器在他掌心跳成心电图。
"黑潮的盐度是34.8‰。
"他旋开玻璃瓶，用滴管汲取一滴液体，悬在我唇边，"像不像没落下的眼泪？
"那滴水坠在舌尖的瞬间，我的太阳穴突突跳动。
助听器捕捉到某种高频杂音——不是来自盐水，而是陆沉指尖不受控制的震颤。
19赫兹，介于人类心跳与鲸类呼唤之间的频率。
"北大西洋更咸。
"他又滴一滴，这次故意抹在我下唇，"35.1‰，适合腌渍绝望。
"我舔掉那抹咸涩时，他的瞳孔骤然收缩。
后来我才知道，那天是他第一次化疗后的第七天。
耳后缝合线还没拆，肿瘤正在吞噬他的平衡神经，所以他总微微向左倾斜，像一艘正在缓慢倾覆的船。
实验室的灯光将他剖成两半。
右半边是研究员整洁的白大褂，左半边从领口露出鲸鱼骨刺青的末端。
当他弯腰调整声谱仪时，我瞥见脊椎处有新鲜的医用胶布，边缘沾着淡**组织液。
"试试这个？
"他推来一杯浑浊液体。
我灌下一大口才尝出是海水——掺了至少三倍盐的夸张复制品。
喉管立刻烧起来，呛得我扶住桌沿咳嗽。
陆沉突然从背后环住我，手掌隔着制服按在我膈肌位置。
"横膈膜震动频率...18赫兹..."他的鼻息喷在我耳后助听器上，"和座头鲸的求偶声波一致。
"我的助听器爆出一串静电噪音。
那些杂音在他指尖下重组，变成类似鲸歌的绵长低鸣。
这个姿势让我们像一对连体婴，他的肋骨抵着我的肩
