玻璃钢琴与锈蚀的弦
第一章 重逢
林晚星站在云境餐厅的钢琴前，手指轻轻搭在琴键上。
这是她今天第六场演奏，从下午三点到现在，她的手腕己经开始发酸。
餐厅的灯光很暗，只有钢琴上方打着一盏暖**的射灯。
她今天穿的是餐厅统一的黑色制服裙，袖口有些磨损，后颈处贴着一小块膏药——这是上周在另一家餐厅搬酒箱时扭伤的地方。
琴凳上放着她的手机，屏幕亮着，显示着医院发来的短信：林淑媛女士的住院费尚有47,892.36元未缴清。
林晚星深吸一口气，手指落在琴键上，开始弹奏今晚的第一首曲子——德彪西的《月光》。
这首曲子她弹过无数次，但今天却在一个简单的转调处卡住了。
她的手指悬在半空，微微发抖。
"林小姐，"餐厅经理快步走过来，压低声音，"VIP包厢的客人到了，点名要听这首。
"林晚星点点头，重新调整坐姿。
她能感觉到自己的后背渗出细密的汗珠，制服衬衫黏在皮肤上。
她再次抬起手，这次流畅地弹完了整首曲子。
---顶楼的VIP包厢里，江以澈松了松领带。
他的助理正在汇报明天的行程，但他一个字也没听进去。
他的目光透过包厢的单向玻璃，落在楼下钢琴区那个熟悉的身影上。
七年了。
林晚星的头发比高中时长了很多，现在松松地挽在脑后。
她弹琴时微微低着头，这个姿势江以澈再熟悉不过——高三那年学校的文艺汇演，她也是这样，在舞台的聚光灯下安静地弹完整首《月光》。
"**？
"助理小心地提醒，"合同需要现在签吗？
"江以澈收回目光，拿起钢笔。
签字时，他的手指无意识地摸向西装内袋——那里装着一个旧药瓶，2019年生产的奥美拉唑，铝制的瓶身上有一道细小的凹痕。
这是高三那年，林晚星不小心摔的。
---林晚星弹完最后一首曲子，餐厅的客人己经走得差不多了。
她收拾琴谱时，发现钢琴下方有一张名片。
她弯腰捡起来，烫金的字体印着江以澈，下面是一行手写的小字：胃药记得换新的。
她的手指微微收紧，名片边缘在她指腹留下一条浅浅的压痕。
窗外开始下雨，雨滴打在玻璃上，发出轻微的响声。
林晚星把名片放进制服口袋，拿起琴凳上的手机。
医院又发来一条短信：缴费截止日期为本周五。
她锁上屏幕，抬头时，透过餐厅的玻璃门，看到一辆黑色迈**缓缓驶离。
---江以澈坐在车里，雨刷器有节奏地摆动着。
他的手机屏幕亮着，显示着一条己发送的消息：林淑媛的医疗费己缴清。
车窗外的雨越下越大，街景变得模糊。
江以澈的手指轻轻敲击着药瓶，发出沉闷的声响。
七年前那个雨夜的记忆再次浮现——林晚星站在她家别墅的门口，手里拿着被他父亲改过的高考志愿表，眼泪混着雨水流下脸颊。
"回公司。
"他对司机说，声音有些沙哑。
车驶过餐厅门口时，他看见林晚星撑着一把破旧的伞站在公交站台，怀里抱着琴谱，身影在雨中显得格外单薄。
这是她今天第六场演奏，从下午三点到现在，她的手腕己经开始发酸。
餐厅的灯光很暗，只有钢琴上方打着一盏暖**的射灯。
她今天穿的是餐厅统一的黑色制服裙，袖口有些磨损，后颈处贴着一小块膏药——这是上周在另一家餐厅搬酒箱时扭伤的地方。
琴凳上放着她的手机，屏幕亮着，显示着医院发来的短信：林淑媛女士的住院费尚有47,892.36元未缴清。
林晚星深吸一口气，手指落在琴键上，开始弹奏今晚的第一首曲子——德彪西的《月光》。
这首曲子她弹过无数次，但今天却在一个简单的转调处卡住了。
她的手指悬在半空，微微发抖。
"林小姐，"餐厅经理快步走过来，压低声音，"VIP包厢的客人到了，点名要听这首。
"林晚星点点头，重新调整坐姿。
她能感觉到自己的后背渗出细密的汗珠，制服衬衫黏在皮肤上。
她再次抬起手，这次流畅地弹完了整首曲子。
---顶楼的VIP包厢里，江以澈松了松领带。
他的助理正在汇报明天的行程，但他一个字也没听进去。
他的目光透过包厢的单向玻璃，落在楼下钢琴区那个熟悉的身影上。
七年了。
林晚星的头发比高中时长了很多，现在松松地挽在脑后。
她弹琴时微微低着头，这个姿势江以澈再熟悉不过——高三那年学校的文艺汇演，她也是这样，在舞台的聚光灯下安静地弹完整首《月光》。
"**？
"助理小心地提醒，"合同需要现在签吗？
"江以澈收回目光，拿起钢笔。
签字时，他的手指无意识地摸向西装内袋——那里装着一个旧药瓶，2019年生产的奥美拉唑，铝制的瓶身上有一道细小的凹痕。
这是高三那年，林晚星不小心摔的。
---林晚星弹完最后一首曲子，餐厅的客人己经走得差不多了。
她收拾琴谱时，发现钢琴下方有一张名片。
她弯腰捡起来，烫金的字体印着江以澈，下面是一行手写的小字：胃药记得换新的。
她的手指微微收紧，名片边缘在她指腹留下一条浅浅的压痕。
窗外开始下雨，雨滴打在玻璃上，发出轻微的响声。
林晚星把名片放进制服口袋，拿起琴凳上的手机。
医院又发来一条短信：缴费截止日期为本周五。
她锁上屏幕，抬头时，透过餐厅的玻璃门，看到一辆黑色迈**缓缓驶离。
---江以澈坐在车里，雨刷器有节奏地摆动着。
他的手机屏幕亮着，显示着一条己发送的消息：林淑媛的医疗费己缴清。
车窗外的雨越下越大，街景变得模糊。
江以澈的手指轻轻敲击着药瓶，发出沉闷的声响。
七年前那个雨夜的记忆再次浮现——林晚星站在她家别墅的门口，手里拿着被他父亲改过的高考志愿表，眼泪混着雨水流下脸颊。
"回公司。
"他对司机说，声音有些沙哑。
车驶过餐厅门口时，他看见林晚星撑着一把破旧的伞站在公交站台，怀里抱着琴谱，身影在雨中显得格外单薄。