，青藤学院的*场还笼罩在一层薄雾里。太阳刚从东边教学楼顶冒头，光线斜斜地打在塑胶跑道上，把那些白线照得发亮。风不大，吹得单杠旁边几根野草来回晃，像是没人管的小旗子。几个穿运动服的学生慢吞吞跑过，喘气声比脚步声还响。。，脚底踩着一块旧地砖的接缝线，身体站得笔直，像根**土里的钢筋。黑色连帽衫的**被他往后推了推，露出额头和一对清冷的眼睛。左臂卷到手肘以上，飞刀纹身露出来一半——一把斜飞出去的刀，尾部带火光，是祖上传下来的图样。，手指一根根张开又收拢，活动手腕。腰间皮革刀囊里插着十二把特制飞刀，每把都一样长，七寸三，刀柄缠着防滑麻绳，刀身经过特殊淬火处理，边缘泛着哑光。他抽出一把，握在右手，指节微微发力，感受重量。，木靶立在篮球场边沿。靶心红圈只有拳头大，边上几把飞刀已经钉在那里，排列整齐，刀距一致，像是用尺子量过。，肩不动，肘微屈，腕子一抖。“嗖。”，像撕布。
刀尖扎进靶心正中，震了两下，停住。刀柄还在轻轻颤，发出细微嗡鸣。

围观的人群中有人“**”了一声。

两个女生本来在**，镜头一转就对准了李默。其中一个举着手机往前凑：“这也能中？我没看错吧，二十米啊！”

另一个男生摇头：“练过，肯定是练过的。你们不知道，这家伙天天早上来，雷打不动。”

李默没理他们，走过去拔刀。动作干脆，不弯腰，半蹲伸手，一拽就出来。木头上有裂痕，说明不是第一次插这里。他回身，站定，再掷。

第二把。

“嗖。”

命中，偏右两指，但仍在红圈内。

他皱了下眉，把刀收回，重新调整站姿。双脚间距拉开五公分，重心后移一点。呼吸放慢。

第三把出手时，风刚好停了。

这一刀飞得更稳，轨迹笔直，钉进前一把刀的正上方，刀柄并列，间距均匀。

人群里开始有人拍照录像，还有人小声议论。

“这算不算体育特长？要不推荐去射击队？”

“人家这是冷兵器，你见过谁用手扔飞刀进省队的？”

“我看他以后能上街头卖艺，十块钱三把，不准退钱。”

李默听到了，没反应。脸上的表情从头到尾就没变过，眼睛盯着靶子，像是在看什么必须完成的任务。他不是为了表演，也不是为了让人夸。每天早上来练飞刀，就像吃饭喝水，成了习惯。

他爷爷活着的时候说过一句话：“手熟了，心就静了。”

所以他一直练。

**把飞刀出手前，他闭了下眼。

盲掷。

刀飞出去，旋转半圈，在空中划出一道低弧，最后“咚”一声，扎进靶心下方三寸，离红圈差了一点。

他睁开眼，点点头，似乎对自已这个结果有数。走过去拔刀，顺手检查刀刃有没有卷口。没有。收好，插回刀囊。

这时候王宇从跑道拐角冲过来，穿着一身蓝白相间的校服运动装，头发乱糟糟的，一边跑一边喊：“我靠！你还真在这儿！我以为你又骗我！”

他跑到李默跟前，喘着粗气，手撑膝盖：“我说你能不能换个地方练？每次晨跑都得绕你八百米，生怕你一个手滑把我脑袋开了瓢。”

李默看了他一眼，淡淡地说：“你块头大，飞刀扎不进去。”

王宇直起腰，翻白眼：“呵，还挺自信。那你刚才那把怎么没中？我看见了，偏了。”

“试手感。”

“哦，试手感。”王宇拖长音，“那你试完没？再试下去早读要迟到了，老张点名从来不给人留面子。”

李默没答话，又抽出一把飞刀，站在原位，盯着靶子。

王宇叹口气，往旁边一坐，从裤兜掏出半包薯片，咔嚓咔嚓嚼起来：“你说你，大四了，课也不多，不好好复习准备毕业设计，天天搁这儿玩飞刀。机械工程你学明白了吗？图纸画完了没？”

“画完了。”

“答辩材料呢？”

“下周交。”

“那你现在练这个干嘛？防身？你以为校园里能碰上劫匪？还是说等哪天丧尸爆发，你能拿飞刀削它们脑袋？”

李默终于动了，手腕一甩。

飞刀飞出，钉入靶心左侧，紧贴前一刀。

他收回手，说：“家族传承，不是玩。”

王宇噎了一下，嘴里的薯片差点呛住：“哎哟， 我还以为你就是图个酷。”

“五岁开始练，闭眼都能掷中。”

“行行行，你是飞刀传人，我是凡夫俗子。”王宇摆手，忽然站起来，走到靶子前，拔下一把飞刀，掂了掂，“这么轻的玩意儿，真能伤人？”

“试试？”

“不了不了，我可不想头上开花。”王宇赶紧把刀塞回去，拍拍手，“不过说真的，**也让你练这个？他不是工程师吗？搞机械的，咋还信这套老手艺？”

“爷爷教的。我爸只是没拦。”

“那你还真坚持下来了。”王宇挠头，“换我早放弃了。我小学报了个书法班，练了三天就说手腕疼，直接退了。我妈骂我半辈子。”

李默走过去，把最后一把飞刀也收好，扣紧刀囊皮带。他说：“你不明白。”

“我不明白啥？”

“有些东西，不是有用没用的问题。”

王宇愣了下，看着他侧脸。阳光照在李默脸上，把他眼角的细纹照得很清楚。他平时懒洋洋的，这时候却显得特别清醒。

“你这话有点深奥啊。”王宇干笑两声，“搞得像武侠小说主角。”

“我不是主角。”

“那你是什么？”

“就是一个练飞刀的人。”

王宇摇摇头，突然伸手撞他肩膀一下：“装，继续装。我看你待会儿上课睡觉，导员叫你起来回答问题，你是不是也说‘我只是一个睡觉的人’？”

李默被撞得晃了半步，反手一勾王宇脖子，把他往下压：“再废话，下一刀就往你鞋里扔。”

“别别别！我错了！”王宇挣扎着，“我请你喝豆*！加蛋加肠！”

两人闹了一会儿，气氛轻松下来。王宇拍拍衣服，说：“走吧，去教室。再不去真迟到了。”

李默点头，最后看了眼靶子，转身朝*场出口走。

王宇跟在后面，嘴里还不闲着：“你说你们家这飞刀术，有没有传女的？我要是有妹妹，一定让她跟你学，将来嫁人都能当彩礼。”

“不会收徒。”

“为啥？怕失传？”

“不想教。”

“高冷。”王宇竖起大拇指，“难怪你单身到现在。”

李默懒得理他，加快脚步。

两人穿过篮球场，地上还有昨晚留下的水渍，映着天空的光。几个学生抱着书包往教学楼赶，脚步匆匆。校园广播开始播放早间通知，声音断断续续，像是喇叭接触不良。

“……请各班同学按时参加晨读……天气渐凉，请注意增添衣物……”

李默听着，眉头微动。他一向对声音敏感，尤其是突发的、不协调的声响。

就在他们走到林荫道入口时——

“啊——！！！”

一声尖叫从教学楼方向传来。

尖得刺耳，像是被人掐住喉咙又猛地放开。

两人同时停下。

紧接着是“哗啦”一声，玻璃碎了，接着又是几声闷响，像是桌子被撞倒。

“出事了！快跑！！”有人在楼上大喊，声音发抖，“疯了！他疯了！！”

*场上原本散落的人群瞬间乱了。

一个晨跑的男生直接掉头往宿舍楼冲；两个女生抱在一起原地发抖；还有人掏出手机，手指哆嗦着按号码。

王宇脸色一下子白了：“什、什么情况？打架？”

李默没说话，眯起眼往教学楼看。

三楼走廊上有个人影在晃。穿着校服，但动作不对劲——走路一歪一扭，手臂垂着，头低着，像是颈椎断了。另一个人从教室冲出来，想推开他，却被猛地抓住肩膀，整个人被拽了回去。

“砰！”门关上了。

“救命！！开门啊！！！”里面传来拍门声和哭喊。

可那扇门纹丝不动。

又有几个人从隔壁教室跑出来，慌慌张张往下跑。楼梯口挤成一团，有人摔倒，后面的人直接踩过去。

“到底怎么了？”王宇抓住李默胳膊，声音发紧，“是不是持刀伤人？要不要报警？”

李默盯着三楼那扇关着的门，眼神变了。

之前的慵懒没了，取而代之的是一种锐利，像刀锋出鞘。

他没回答王宇，而是低头检查腰间刀囊——十二把飞刀都在，皮带扣紧。

“你干嘛？”王宇察觉到他的动作，“你不会真打算上去吧？万一真是持刀的，你一把小刀能干啥？”

“不是持刀。”李默说。

“啥？”

“那人动作不对。关节僵硬，反应迟钝，攻击方式原始。不像正常人。”

“你还会分析这个？”

“练飞刀的人，观察力要强。”

王宇咽了口唾沫：“那你看出啥了？”

“不清楚。但肯定有问题。”

楼下越来越乱。有人喊“快叫保安”，有人喊“别靠近教学楼”，还有人已经开始往校门口跑。

李默迈步往前走。

王宇一把拉住他：“你去哪儿？！”

“过去看看。”

“你疯了吧！那边都乱成这样了你还去看？！”

“越是这种时候，越要看清发生了什么。”

“你看清了又能怎样？你又不是**！”

李默停下，回头看了他一眼。

那一眼让王宇愣住了。

不是凶，也不是狠，而是一种沉静到极点的东西，像是风暴中心的平静。

他说：“如果没人看，事情就会变得更糟。”

王宇张了张嘴，没说出话。

李默挣开他的手，继续往前走。

王宇站在原地，心跳如鼓。他想转身跑，腿却像钉在地上。

几秒后，他咬牙追了上去。

“等等我！你要是死了，我可不给你收尸！”

两人一前一后，穿过林荫道。

树影斑驳，阳光被树叶切成碎片，洒在他们身上。风吹过，叶子沙沙响。

前方教学楼门口已经没人敢靠近。几个学生躲在花坛后面偷看，手里手机举着，但没人敢往前一步。

李默脚步稳健，没有加速，也没有犹豫。登山靴踩在水泥地上，发出清晰的脚步声。

王宇跟在后面，呼吸急促，手心全是汗。他忍不住回头看了一眼*场，希望有人来，保安也好，老师也罢，哪怕是个外卖小哥也行。

可没有。

整个校园仿佛只剩他们两个朝着事发地走去。

三楼那扇门依然关着。

里面已经没声音了。

安静得可怕。

李默走到教学楼台阶前，抬头看了一眼。

三楼走廊的窗户开着，窗帘被风吹得飘起来。

他踏上第一级台阶。

王宇抓着栏杆，牙齿打颤：“李默……要不……咱们等支援？”

“等不来。”

“你怎么知道？”

“因为所有人都在逃。”

“那我们也逃啊！”

“逃了，就不知道发生了什么。”

“知道又怎么样？你能救里面的人？”

“至少试试。”

王宇说不出话了。

他知道李默这人看着懒，其实倔得要命。一旦决定的事，九头牛都拉不回来。

他深吸一口气，闭眼三秒，然后睁开。

“行……我去……但我警告你，你要死，我也只陪你到二楼。”

李默没笑，也没回应，只是继续往上走。

两人踏上台阶，身影逐渐远离*场的喧嚣。

身后是四散奔逃的学生，是丢在地上的书包，是还在播放通知的广播喇叭。

前方是紧闭的门，是未知的危险，是刚刚打破平静的裂缝。

阳光依旧明亮，照在李默的黑色连帽衫上，照在他左臂若隐若现的飞刀纹身上。

他一只手按在刀囊上，步伐坚定。

王宇紧跟其后，脚步踉跄却不肯停下。

教学楼的大门在他们面前敞开，像一张沉默的嘴。

他们走了进去。