男友出国这三年。

我的手机里永远有两个时间。

一个东八区，一个西五区。

春节前一天，知道老外只过圣诞，我算好时间，跨越半个地球，带着亲手织的红色围巾出现在他留学的公寓楼下。

想给他一个惊喜，顺便为他做一顿年夜饭。

却看到他和一个金发碧眼的女孩吻别。

女孩开心地摸着自己微隆的小腹。

“亲爱的，我们的宝宝今天又踢我了。”

“乖，等我处理完国内那个，就给你们母子一个名分。”

我躲在落满黄叶的墙角捂着嘴哭。

任由手里的红围巾滑落，被车轮碾进泥泞里。

1.

波士顿的风很冷。

我缩着脖子，把自己藏在公寓楼下的阴影里。

为了这趟惊喜，我倒了三次航班，连口水都没顾上喝。

公寓大门推开。

徐程出来了。

他穿着我去年寄过来的灰色大衣，整个人显得挺拔修长。

我正要迈步出去，喊他的名字。

下一秒，脚底像生了根，动弹不得。

徐程不是一个人。

他怀里还小心翼翼地揽着一个女孩。

金发，碧眼，皮肤白得发光。

那个金发女孩兴奋地拉着徐程的手，覆上她隆起的小腹。

那肚子少说也有五六个月了。

就在二十四小时前，我还跟徐程通了视频。

那时他皱着眉，一脸严肃地给我科普生育的痛苦。

视频里，他语气诚恳，心疼得都要溢出屏幕。

“宝宝，我也喜欢小孩，可我查了好多资料，生孩子就是在鬼门关走一遭。”

“侧切、撕裂、产后漏尿……我怎么舍得你受苦？”

“我们这辈子都不要孩子好不好？做丁克最自由。”

当时我感动得一塌糊涂，觉得这个男人为了我，连传宗接代的世俗观念都抛弃了。

我甚至为此跟催生的爸妈大吵一架，铁了心要护着这个“心疼我”的好男人。

可现在呢？

徐程脸上哪有一丁点对生育的恐惧？

全是慈爱。

全是宠溺。

全是即将为人父的狂喜。

双标现场就在眼前上演，狠狠扇了我一巴掌。

原来他不是不想要孩子。

他只是不想要我生的孩子。

最刺眼的，是徐程的态度。

那种视若珍宝的模样，曾是我专属的**。

以前过马路，他也是这样护着我，生怕我被车流蹭到一点衣角。

现在，这份小心翼翼给了别人。

那个金发女孩偏过头，凑到徐程耳边说了句什么，笑得花枝乱颤。

徐程没有躲，反而低头在她额头上印下一个吻。

很自然，很熟练。

显然不是第一次。

我感觉浑身的血液都在逆流，手脚冰凉得厉害。

这就是他说的“在图书馆赶论文”？

这就是他说的“为了我们的未来在拼命”？

简直是个*****。

我们的距离不远，顺风送来了他们的对话。

女孩撒娇的声音很甜。

“程，它刚才踢我了！你***摸摸？”

徐程的手掌宽大温暖，在那隆起的弧度上轻轻摩挲。

“真调皮，肯定是个壮实的小子。”

女孩仰起头，碧蓝的眼睛里满是期待。

“我们什么时候结婚？我不希望宝宝出生没有爸爸。”

徐程脸上的笑意更深了，温柔地替她整理被风吹乱的碎发。

“乖，再给我一点时间。”

“等我处理完国内的‘麻烦’，就给你们母子名分。”

麻烦。

原来相恋七年，陪他从一无所有到出国深造的我，在他嘴里只是一个需要处理的“麻烦”。

那一刻，我听到了心里有什么东西碎掉的声音。

手里提着的纸袋滑落。

那条我织了整整三个月的红色羊绒围巾，掉在了地上。

每一针都是我熬夜赶出来的。

为了给他惊喜，我在收针处特意织了一个隐秘的“L”型标记。

那是我的姓，也是我对他独有的防伪标识。

一辆黑色的轿车疾驰而过。

车轮无情地碾过那抹刺眼的红。

脏污的雪泥瞬间将围巾吞没，变得漆黑，恶心，破败不堪。

就像我现在的心情。