我那被割喉的一年级郑老师

没错郑老师被割掉了头，连着一点脖颈上的皮被凶手亲自送进了医院，这个消息在97年的初冬的清晨已经被周边三里五村传的沸沸扬扬。

9虚岁的我也是早上起来准备上学听大家议论纷纷。

97 年的初冬来得猝不及防，晨起的白霜还凝在我家墙头上面插着的啤酒瓶茬子上。

碎成冰碴的风就裹着个骇人消息，在三里五村的土路上炸开了 —— 郑老师没了，头被割下来，连带着颈后一小块还沾着血的皮，被凶手亲手送到了乡医院。

那时我刚满 9 虚岁，上了晨起的厕所，准备去希望小学，却被这个消息震惊了。

那些零碎的话语像冰锥子，扎得我后颈发麻，我很喜欢郑老师。

我们村的藏在山坳里，希望小学是新建的，离我家五分钟的距离。

全校就两个老师：土生土长的校长，还有从大城市来支教的郑老师。

郑老师总穿一件灰色的开衫，磨出了细细的毛球，花白的头发梳得整整齐齐，说话时声音轻轻的，和村里大人们的模样完全不一样。

学校就两个教室，高低年级混在一起上课。

郑老师总在讲台这边，先给我们一年级讲 ，讲完后转身在黑板的另一边上写五年级的算术题。

阳光透过破旧的窗户纸，落在他的灰开衫上，连带着他鬓角的白发，都泛着暖融融的光。

后来我们见过郑老师的三个孩子，都是从大城市来的，穿干净的针织衫，头发梳得清爽，来办公室收拾他的遗物，和他一样温温和和的。

那时我一年级，在希望小学读书，在仅有11个人的班里一直能考个第一，所以郑老师对我格外的好。

记得和他的两件小事有一次我脸上起了湿疹，红彤彤的一片，*得我总忍不住抓。

郑老师看见后，就从办公室里掏出一小管药膏，是他用过的，送给我并嘱咐了我用法和用量。

我把药膏带回家，母亲因为老师对自己孩子的重视而格外开心，并赞叹郑老师真是个不错的人，是个好老师。

还有一件事，就是那年初春，我同桌是个矮个子的小女孩，瘦弱的脸，她父亲因**缆入狱很久了，村里人都说她长得也“贼眉鼠眼”指定也是个小偷，果然村里的人的眼光是对的。

她集中在一段时间里偷了我很多文具