砸我招牌？先过我这碗忆旧味
第1章 老巷深处的失味厨娘
滨海市，2025年秋。
暮色西合，华灯初上。
位于老城区深处的青石巷却早早安静下来，只有零星几家店铺亮着灯。
其中，一家名为“晚食小筑”的新店招牌，在昏黄光线下泛着温润的木色光泽。
店内，苏晚站在洁净的灶台前，眉头微蹙。
她面前摆着一盘刚出锅的苏式酱鸭，枣红色的外皮油亮**，点缀着几粒洁白的芝麻，香气扑鼻。
任谁看了，都会食指大动。
除了苏晚自己。
她拿起筷子，夹起一块送入嘴里。
咀嚼，再咀嚼……如同在啃一块失去生命的木屑，没有任何味道。
咸？
甜？
鲜？
香？
她的味蕾一片死寂，反馈不出一丝一毫的信息。
一年了，自从那场吞噬了苏家老宅和父母生命的火灾之后，她的世界就失去了“味道”这个概念。
一同失去的，还有关于那天的所有记忆。
唯一抢出来的，只有这本残破的苏家祖传《味脉录》，以及口袋里这把刻着“苏”字的银勺。
“啧，又失败了。”
她低声自语，声音在空荡的小店里显得格外清晰。
失味后的她，脸上少了曾经的娇憨明媚，多了份沉淀下来的清冷和严谨。
她做菜，全靠记忆中的配方、精准的计时，以及视觉、触觉和嗅觉的极致运用。
比如这道酱鸭，她只能通过观察酱汁挂壁的浓稠度、触碰鸭皮的弹性来判断火候。
“苏晚？
真是你？”
一个略显尖锐的女声在门口响起。
苏晚抬头，看见一个穿着职业套装，妆容精致的女人站在门口，脸上带着毫不掩饰的惊讶和……嘲讽。
是林薇薇，她曾经在厨师培训学校的同学，也是味宗的一个旁支弟子。
“听说你在这鸟不**的地方开了个店，我还不信。”
林薇薇踩着**鞋走进来，目光挑剔地扫过店内的原木桌椅和素雅装饰，最后落在灶台那盘酱鸭上，“怎么，苏家的嫡系传人，就沦落到这种地方了？”
苏晚握紧了手中的银勺，指尖因用力而微微发白，语气却平淡：“开店糊口而己。”
“糊口？”
林薇薇嗤笑一声，走到那盘酱鸭前，用指尖轻轻点了点盘边，“就凭你现在这水平？
连最基本的‘味’都守不住，还敢打着苏家的旗号？
别出来丢我们……嗯，丢人了。”
她似乎想说什么，又硬生生止住。
苏晚抬眼，清凌凌的目光首视她：“**手艺吃饭，不偷不抢，丢谁的人了？”
林薇薇被她的目光看得一窒，随即冷哼一声：“嘴硬！
我看你这店能撑几天。”
她转身欲走，到门口时又停下，回头扔下一句，“对了，忘了告诉你，‘味鼎轩’下个月就在巷子口开分店，你自求多福吧。”
看着林薇薇驾车扬长而去，苏晚缓缓松开握着银勺的手。
掌心被硌出了红印，而银勺接触的皮肤，却残留着一丝奇异的、若有若无的温热。
林薇薇怎么会知道味宗？
她最后那句没说完的话，是什么意思？
还有，这把银勺……邻居王阿姨探头进来，小心翼翼地问：“小苏啊，刚才那女的谁啊？
说话真不客气。
你这酱鸭……我看着挺好啊，就是闻着好像缺点啥？”
苏晚扯了扯嘴角，露出一丝苦涩。
缺什么？
缺的是灵魂啊。
暮色西合，华灯初上。
位于老城区深处的青石巷却早早安静下来，只有零星几家店铺亮着灯。
其中，一家名为“晚食小筑”的新店招牌，在昏黄光线下泛着温润的木色光泽。
店内，苏晚站在洁净的灶台前，眉头微蹙。
她面前摆着一盘刚出锅的苏式酱鸭，枣红色的外皮油亮**，点缀着几粒洁白的芝麻，香气扑鼻。
任谁看了，都会食指大动。
除了苏晚自己。
她拿起筷子，夹起一块送入嘴里。
咀嚼，再咀嚼……如同在啃一块失去生命的木屑，没有任何味道。
咸？
甜？
鲜？
香？
她的味蕾一片死寂，反馈不出一丝一毫的信息。
一年了，自从那场吞噬了苏家老宅和父母生命的火灾之后，她的世界就失去了“味道”这个概念。
一同失去的，还有关于那天的所有记忆。
唯一抢出来的，只有这本残破的苏家祖传《味脉录》，以及口袋里这把刻着“苏”字的银勺。
“啧，又失败了。”
她低声自语，声音在空荡的小店里显得格外清晰。
失味后的她，脸上少了曾经的娇憨明媚，多了份沉淀下来的清冷和严谨。
她做菜，全靠记忆中的配方、精准的计时，以及视觉、触觉和嗅觉的极致运用。
比如这道酱鸭，她只能通过观察酱汁挂壁的浓稠度、触碰鸭皮的弹性来判断火候。
“苏晚？
真是你？”
一个略显尖锐的女声在门口响起。
苏晚抬头，看见一个穿着职业套装，妆容精致的女人站在门口，脸上带着毫不掩饰的惊讶和……嘲讽。
是林薇薇，她曾经在厨师培训学校的同学，也是味宗的一个旁支弟子。
“听说你在这鸟不**的地方开了个店，我还不信。”
林薇薇踩着**鞋走进来，目光挑剔地扫过店内的原木桌椅和素雅装饰，最后落在灶台那盘酱鸭上，“怎么，苏家的嫡系传人，就沦落到这种地方了？”
苏晚握紧了手中的银勺，指尖因用力而微微发白，语气却平淡：“开店糊口而己。”
“糊口？”
林薇薇嗤笑一声，走到那盘酱鸭前，用指尖轻轻点了点盘边，“就凭你现在这水平？
连最基本的‘味’都守不住，还敢打着苏家的旗号？
别出来丢我们……嗯，丢人了。”
她似乎想说什么，又硬生生止住。
苏晚抬眼，清凌凌的目光首视她：“**手艺吃饭，不偷不抢，丢谁的人了？”
林薇薇被她的目光看得一窒，随即冷哼一声：“嘴硬！
我看你这店能撑几天。”
她转身欲走，到门口时又停下，回头扔下一句，“对了，忘了告诉你，‘味鼎轩’下个月就在巷子口开分店，你自求多福吧。”
看着林薇薇驾车扬长而去，苏晚缓缓松开握着银勺的手。
掌心被硌出了红印，而银勺接触的皮肤，却残留着一丝奇异的、若有若无的温热。
林薇薇怎么会知道味宗？
她最后那句没说完的话，是什么意思？
还有，这把银勺……邻居王阿姨探头进来，小心翼翼地问：“小苏啊，刚才那女的谁啊？
说话真不客气。
你这酱鸭……我看着挺好啊，就是闻着好像缺点啥？”
苏晚扯了扯嘴角，露出一丝苦涩。
缺什么？
缺的是灵魂啊。